Wati Salon #2

BU SRI
Sing tenang, Ndhuk. Wis tak cepakne.

WATI
Ya, Bu. Aku percaya Ibu wis nyiapne sangu. Ndi, Bu? (Tangane ngathung)

BU SRI
Nyoh, Ndhuk. (Mak teplok. Dhuwit sewu wis neng tangane Wati)
Sing limang atus ditabung ya, Ndhuk ya!

WATI
Yaelah, Mah. Cuma segini?! (Nyengir)

BU SRI
Cah SD kuwi dhuwit sak mono wis akeh. Wong ya neng ngetas wis enek panganan.

WATI
Lha ngko nek aku pengin apa-apa piye, Bu?

BU SRI
Ya diempet dhisik ta, Ndhuk, Ndhuk.

WATI
Ngung, ngung, ngung… (Nggedumel ora cetha)

BU SRI
Eh, Ndhuk. Tak rungok-rungokne ket mau kok ora basa karo ibu?

WATI
Injih, Bu. Matur sembah nuwun dene kawula sampun dipunparingi sangu kangge jajan.

BU SRI
Nah, pinter. Putrane sinten?

WATI
Putranipun Bu Sri.

BU SRI
Biyuh, biyuh. Ayune neh. Iki tambahane sangu, (Milih dhuwit neng dompet. Nggoleki dhuwit ewon sing wis kepleh. Elik. Uthek rada suwi)

KRUNGU OMONG-OMONGANE WATI LAN IBUNE, PAK WIRA NGUPING. TAMBAH NESU NALIKA KRUNGU SEMAURE WATI SING KERI DHEWE. MOSOK ORA DIAKONI DADI BAPAK. PIYAMBAKE MANDHEG OLEHE NYEMIR SEPATUNE WATI. BANJUR NOLEH. SEPATU DIGUWAK METU. MAK SEMPRUNG NYEDHAKI BU SRI.

PAK WIRA
(Plak! Namplek tangane Bu Sri sing ngelungne sangu tambahan. Terus Bu Sri digeret nyang pawon)

O, dadi kaya ngono olehmu ngajari Wati basa?! Iya?! (Lirih ning getem-getem)

Kowe pengin, anakmu gelem basa mung yen entuk dhuwit?! Iya?!

Pikiren, Sri! Pikiren! (Karo nduding pilingane dhewe)

BU SRI
Ya sepurane wae ya, Pak. Aku kleru. (Ndhingkluk)

PAK WIRA
Ora papa. Wis kana. Tak atasane.

BU SRI BALI NEMONI WATI. YEN WIS NGENE IKI, APALANE PAK WIRA AREP NERUSNE SANDIWARANE. PARING TULADHA MRING PUTRINE.

BU SRI
Ndhuk, sangune ora sida tak tambahi, ya.

WATI
Yuh, emoh, emoh. Bue nakal. Jahat. Aku nangis arepan. Satuuu, duaaa… (Sikile gejrug-gejrug)

DURUNG NGANTI ETUNGAN TIGA, PAK WIRA METU SAKA PAWON.

PAK WIRA
Tiga! (Malang kerik)
Ndang nangisa! Ndang!

WATI
Boten, Pak. (Wedi)

PAK WIRA
Bocah aleman!
Kana gek budhal! Jare arep sekolah kok mung gembyeng wae!
(Mlaku nyang pawon. Mbuh njipuk apa)

WATI
Ayo, Bu! Terne! (Mewek. Nggandhuli tangane ibune)

BU SRI
Budhal dhewe ta, Ndhuk. Wong sekolahane mung kulon omah ngono kok. Kae lho wis dienteni kanca-kancamu. (Nduding neng njaba)

BUDI, ANI, & ANDI
Watiii! Ayo mangkat! (Nadane munggah midhun)

WATI
(Noleh kancane) Yuh, emoh!

PAK WIRA
(Metu saka pawon. Nggawa godok)
Urung sida budhal?!

WATI
(Kaget. Mak jranthal mlayu metu) Kula bidhal riyin. Dadah…

BU SRI GEDHEG-GEDHEG KARO MESEM. PAK WIRA NYUMET UDUT, JARE BEN TENANG.

(Bersambung)

Wati Salon #1

Wati Salon #2

Wati Salon #3

Wati Salon #4 (Habis)

Wati Salon #1

ESUK UTHUK-UTHUK. KIRA-KIRA JAM SETENGAH NEM. PAK WIRA BAR SIRAM. BU SRI NYEPAKNE SARAPAN.

BU SRI
Iki lho, Pak! Segane goreng wis mateng.

PAK WIRA
Ya. Ngko sik. Tak salin sisan.

BU SRI
(Lungguh. Serbete dikalungne pundhak. Terus sangga uwang)
Hhh… Tau-taune ya ora ngaggo acara salin siliminthi barang. Hengh!

PAK WIRA
(Metu saka kamar. Nyambi nglebokne benik sing ngisor dhewe)
Ngapa, ta ngapa? Kok gembreneng dhewe?

BU SRI
Odak. Wis ndang gek didhahar. Selak anyep, ora enak.

PAK WIRA
Wah, sega goreng ta iki?

BU SRI
Udu! Bubur ayam!

PAK WIRA
Bubur ayam ya nganggo duduh. Wong iki garing.

BU SRI
Injih, Pak. Sampun mangertos. Sumangga dipunrahapi saksekecanipun… (Jempole di aturne)

PAK WIRA
Injih, Bu Sri. Maturnuwun. (Karo ndhingkluk)

PAK WIRA TERUS DHAHAR. URUNG NGASI RAMPUNG, ANAKE WEDOK GEMBYENG.

WATI
(Mlayu nyedhak bapakane. Nudohne tase cangklong. Rupane biru)
Pak! Tas anyar kok wis suwek, ta?

BU SRI
Hayo, Wati. Mriki, mriki. Bapake jik dhahar.

PAK WIRA
Kana, Ndhuk. Ben dianokne Bue, ya.

BU SRI
Iki jenenge ora suwek, Ndhuk Cah Ayu. Ngene iki gur urung mbok lerekne.

WATI ORA NGGAGAS IBUNE. MALAH IBUT NATA SETUTE. ENEK BOLONGAN WADHAH SETUT SING DURUNG DILIWATI.

ESUK IKI WATI MLEBU SEKOLAH SD SING SEPISANAN. MULANE KABEH SARWA ANYAR. DADI MBINGUNGNE.

WATI
Bu, topiku wis pas, ya?

BU SRI
Uwis. Iki ndang dinggo tase. (Karo nyangklongne tas neng pundhake Wati)

WATI
Bu, Bue. Tak bisiki. (Ngawe ibune. Diaturi nyedhek dheke)

BU SRI
Apa?

WATI
(Lirih)
Mosok kanthonganku apik. Enek gambare barang. Ning ra enek isine? Aku khawatir, Bu. 😀

Wati Salon #1

Wati Salon #2

Wati Salon #3

Wati Salon #4 (Habis)

PAYUNG PELANGI

Sore tadi.

Sekian lama tak kupakai, payung pelangi kupinta menemaniku lagi. Menerjang derasnya hujan. Menapaki jalanan sunyi Dusun Dongol nan angker dan medeni.

Tibalah aku di bawah rerimbunan papringan milik Mbah Sular. Payung pelangi yang kupegang bergerak-gerak. Aku sendiri merasakan energi negatif yang mempengaruhinya.

Benar ternyata. Tak lama kemudian ia meronta. Ia makin lupa diri. Ingin sekali ia lepas dari genggaman tanganku ini. Sekuat tenaga kumenahan kehendaknya. Aku mobat-mabit kesana-kemari. Gapit pager patah berkeping-keping tertimpa badanku. Tanah di sekitarku makin mblethok saja. Peluran PNPM kini tak bersih lagi. Payung itu memporak-porandakan setiap sudut papringan milik Mbah Sular.

Aku tidak menyerah. Kubacakan mantra dari guruku. “Sil sil kwaci enak disisil. Kir kir sumingkira badan alus kang nguwasani ragane si payung iki! Ciyaaattt!” Dikombinasikan dengan Jurus Naga Gana, akhirnya aku bisa menguasainya.

Aku berhasil me-ngeplek-kan payung itu ke tanah. Lalu ia tersungkur.

Anehnya, selang beberapa detik, ia mingkup dengan sendirinya. Lalu membuka lagi. Berulang-ulang. Seolah mengejekku.

Sebentar kemudian ia berdiri. Mengambang di atas tanah sekitar satu meter.

Kugunakan Jurus Seribu Bayangan. Ratusan ragaku yang hanya duplikat itu berhasil mengecoh pengelihatannya. Lalu ragaku yang asli dengan sigap mencekik lehernya.

Tapi sayang. Jurus Ular Putih yang ia miliki berhasil mengelabuhiku. Payung pelangi mlurut dari genggamanku. Ia terbang. Menembus rerimbunan daun bambu hitam milik Mbah Sular. Mereka berguguran bagai tersengat panas bara api membara. Tetes-tetes air hujan minggir sejenak. Memberi jalan kepada payung pelangi yang akan mencapai kesejatiannya.

Tiba-tiba cahaya matahari menyelinap dari arah barat. Menggusur awan hitam nan pekat. Sisa-sisa air hujan yang masih nekat turun seolah berteriak keras, “Berbahagialah duhai payung pelangi. Wujudmu kini tak lagi bisa didekap oleh siapa pun. Termasuk Heri,”

Aku tertunduk lesu. Kuletakkan lututku di peluran PNPM. Meski berat, kuberusaha menengadah. Melihat kesejatian payung pelangi. “Meski kau kini telah sejati, tapi wujudmu tak nyata lagi. Tak seperti payungku yang kugenggam setengah jam tadi,”

Selamat Jalan Mbah Sakinah

Saya sangat terkejut. Lima hari setelah naskah drama satu adegan di bawah ini saya tulis, Mbah Sakinah meninggal dunia. Tanpa sakit yang menyiksa. Maafkan semua kesalahan saya, Mbah. Semoga engkau tenang di sisiNya. Diampuni segala dosa dan kesalahanmu. Serta diberikan tempat yang mulia.

Dan lewat tulisan ini pula aku memohon izin. Semoga namamu mampu menjadi pemicu tulisan-tulisanku selanjutnya. Meski aku tahu, beberapa hari ke depan aku belum berani menulis namamu.

Tak ada niat buruk apa pun yang aku miliki. Hingga aku memilih Bu Sakinah sebagai istri Pak Ngabdul. Hanya semacam kebolehjadian saja.

Tetapi aku yakin, kelak engkau pasti berdampingan di tempat indah denganNya. Bersama pula dengan Pak Ngabdul yang sudah lebih dulu menuju kesejatiannya.

Sekali lagi, aku mohon izih, Mbah. Kisahmu bersama Pak Ngabdul akan tetap aku tulis. Semoga dapat bermanfaat untuk semua orang. Khususnya aku, Heri.

Selamat jalan, Mbah Sakinah.

 

PAK NGABDUL
Bu,

BU NGABDUL
Ngapa ta, Pak?! (Sewot. Nyambi ngrajangi brambang)

PAK NGABDUL
Ora, tak takok.

BU NGABDUL
Takok mbok ya gek takok!

PAK NGABDUL
(Nyedhak. Lungguh jejere Bu Ngabdul)
Janjane jenengmu asli ki sapa ta, Bu?

BU NGABDUL
Lha genah Sakinah ngono kok! Ndadakan! Padikmen!

PAK NGABDUL
Nah, Sakinah. Oupet, opet, opet. Ayune neh…
(Njawil pipine bojone)

SAKINAH
Ah, embuh! Ngalih kana! (Nyikang-nyikang)

Dua Tipe Paranormal

Sejauh ini saya melihat ada dua jenis paranormal:

Tipe Langsung

Paranormal tipe ini punya sebuah senjata pakem. Bisa berupa mantra, ritual, atau benda (jimat) apa pun. Ketika dibutuhkan langsung digunakan. Tanpa ia berlagak sok tahu tentang hasil yang akan didapatkan. Pada saat praktik pun, ia tak bergaya layaknya paranormal yang normal. Ia hanya sebatas membaca mantra yang sudah dihafalkan. Mempraktikkan ritual yang sudah dihafalkan. Me(…), ngempakne benda yang ia miliki. 😀

Pokoknya, tipe ini cenderung bersikap dingin. Ia tak mau tahu tentang hasilnya. Misalkan diminta mencari orang hilang, ya sudah. Setelah menggunakan senjata pakemnya tadi, selesai.

Tipe Tidak Langsung

Tipe yang satu ini tidak punya pakem. Bisa dibilang, ia sedikit menguasai ilmu psikologi pendidikan. Lebih tepatnya ilmu perkembangan peserta didik. Ia sangat lihai dalam mengalihkan perhatian. Ketika diminta untuk menyelesaikan suatu masalah, langkah pertama adalah menenangkan pasien. Tak memiliki cara pakem. Strateginya selalu berganti. Disesuaikan dengan usia pasien.

Kalau pasien sudah tua, biasanya diberikan kalimat-kalimat yang halus. Kedengarannya nyaman. Menguatkan semangat.

Kalau masih kecil, malah dibentak. Biar takut dan jera. Kemudian lupa dengan masalahnya.

Nah, tentang hasil yang akan didapatkan, paranormal tipe ini cenderung sok tahu. Meskipun nanti hasilnya berbeda dengan yang diprediksikan, pasien tetap ingin kembali meminta jasanya. Soalnya terlanjur ketagihan dengan suasana nyaman yang diberikan oleh si paranormal tadi. Intinya, paranormal tipe ini lebih cocok jadi motivator.

 

Soal mencari uang, orang normal juga punya beberapa tipe. Dua diantaranya mirip dengan paranormal. Pertama, ia bekerja dengan pakem. Tak memikirkan hasil. Kedua, bekerja dengan banyak berpikir tentang hasil. Meski kadang prediksi pendapatan sering mleset, tetap saja banyak pertimbangan.

Silakan mau pilih yang mana. Paranormal, normal, atau abnormal?

Perkenalan: Aku Pak Bei

Dikisahkan ada seorang lelaki. Dia kini dipanggil Bapak karena telah punya seorang anak. Bapak itu usianya masih cukup muda. Kira-kira kelahiran delapan lima. Badannya tinggi. Kulitnya hitam. Berkumis tipis. Rambutnya keriting sebahu. Tiap hari habis dua bungkus jisamsu.

Beberapa kemeja ia miliki. Tapi hanya beberapa kali ia mencuci. Bagaimana mau sering dicuci. Dipakai saja belum tentu sebulan sekali. Tiap hari ia pakai kaos oblong celana tiga per empat tinggi asli. Warnanya bisa gonta-ganti. Continue reading “Perkenalan: Aku Pak Bei”

Hari Baik

Memulai suatu kegiatan sangat sulit dijalankan. Padahal seribu langkah itu bermula dari satu langkah saja. Kalau gagal merencanakan permulaan suatu kegiatan, sama saja merencanakan kegagalan itu sendiri. Masyarakat Jawa sadar betul akan hal ini.

Maka dari itu, muncul istilah ‘hari-baik’. Walau sebenarnya semua hari itu baik, tapi kalau sudah termotivasi dengan iming-iming hari-baik, memulai segala kegiatan bukan lagi hal yang menyulitkan. Langkah pertama yang terencana, menghindarkan kegagalan pada langkah-langkah berikutnya. Sekian.

Solet

Solet. Sebuah barang semi permanen. Tak jarang perannya digantikan secara tidak resmi oleh ranting pohon yang berserakan.

Solet standar terbuat dari 0,24% bagian bambu dewasa. Fungsinya sangat vital. Buat membersihkan tanah yang menempel di ujung cangkulmu. Setelah kegiatan macul selesai, solet jarang dibawa pulang. Nasibnya kian memprihatinkan. Jasanya tak pernah dihargai dengan mata uang.

Beberapa jenis batu mendadak naik daun pasca digunakan sebagai tanda mata kaum bangsawan. Tapi kenapa Solet tetaplah solet? Tidakkah pantas sebuah Solet meningkat derajatnya?

Buku Pegangan Keluarga

Pak Lurah, saya punya usulan. Tiap-tiap keluarga di Dusun Dongol ini wajib merekam cara mengasuh anaknya. Direkam melalui tulisan. Kami yakin, tiap-tiap keluarga punya cara unik membina rumah tangganya hingga anak-anaknya jadi DEWAsa. Kalau sudah jadi, dijilid jadi satu, diberi nama Kitab Babon Keluarga Bahagia Sejahtera.

Beberapa puluh tahun ke depan, orang-orang asing bakal sibuk cari buku semacam itu. Karena mereka kagum akan kejayaan nusantara yang kembali menggema di dunia. Sungguh.

Investasi Tanah Bisa Jadi Menyiksa Diri

Saya sependapat dengan pedoman kaum sederhana. Yakni memilih beli tanah daripada beli mobil. Apalagi hanya untuk bergaya. Selain tersiksa saat mikir uang untuk membeli, pajak per tahunnya juga mencekik si pemilik. Belum lagi masalah perawatan. Dan yang pasti adalah harga jualnya turun setiap tahun.

Beda dengan tanah. Makin hari harganya makin bertambah. Ditanami apa-apa bisa dipanen. Bisa buat persediaan makanan. Kalau lebih, bisa dibagi ke sanak famili.

Tapi,

Praktiknya tak semudah teori. Dengan iming-iming ‘hujan tak basah, terik matahari tak lagi mempan’, mobil jadi tujuan utama untuk menghabiskan uang tabungan. Buat kepentingan sosial juga bisa. Untuk nambah reputasi, jelas. Sampai-sampai, kalau lihai memberdayakan, si tanah tadi bisa teraih dari hasil jerih payah si mobil.

Baiklah pembaca. Kalau sekiranya masih kuat menahan godaan kemewahan dari lingkungan sekitar, silakan tabungannya tetap disimpan untuk membeli tanah dan sawah beberapa tahun ke depan. Tapi kalau mau hidup gembira dan tetap bisa tertawa, belilah mobil mewah, rumah mewah, dan mewah-mewah lainnya. Mereka bisa jadi pemicu agar seolah-olah kita akan hidup di dunia selamanya.

Eh, tapi jangan lupa. Soalnya tak ada jaminan pula kalau para pembaca ini masih bisa hadir di sini esok hari.